• Plan Large. Entrée de la maternité WorldPhysio. Sirènes des pompiers audibles au loin.
  • Plan resserré. Bureau des sages-femmes. 

C’est Thérèse qui répond au téléphone alors qu’elle passait simplement vérifier le dossier de sa patiente installée en salle Nouméa. La garde est calme, 3 femmes en travail. 3 sages-femmes. Le pied, il est l’heure du thé et elles vont en profiter, c’est devenu trop rare. En plus, elle est de garde avec Catherine, elles sont arrivées en même temps à WorldPhysio, il y a maintenant 1 an et demi. Embauchées quelques semaines après le diplôme. Pas en CDI, non, ça se mérite dans une structure pareille. Mais des CDD suffisamment longs pour faire baver d’envie les copines de promo. La troisième, c’est Gisèle. Une « vieille ». Pas à deux ans de la retraite non plus mais une décennie de présence ici, temps requis pour ce statut. Même si maintenant, elle n’est plus titulaire, l’appel du grand large l’a menée ailleurs. Mais quand elle passe par là, elle a toujours sa place pour une garde en salle. Les autres « vieilles », sages-femmes, aides-soignantes, infirmières sont toujours ravies de se retrouver entre elles. Mais Thérèse et Catherine n’ont pas à se plaindre, le compagnonnage perdure encore. Un peu.

  • Plan double : entrée de WorldPhysio, véhicule des pompiers garé sur la place ambulance / salle de naissance , SF 1 (Thérèse) de dos, au téléphone

« Quoi, elle pousse ? ne la bougez pas, je descends avec une collègue. NE LA MONTEZ PAS! »

  • Voix off , doucereuse : sages-femmes, médecins, pompiers, habitués à gérer l’urgence, le stress, se tiennent sur le qui-vive en permanence, assurant la survie des mères et de leurs enfants. 
  • Plan resseré : porte d’entrée du service. Ouverture de la porte, les pompiers poussent un brancard, seuls les cris de la femme sont audibles.
  • Plan large : salle Basse-Terre, les pompiers partent, la femme est sur la table d’accouchement, SF1 (Thérèse) , SF2 (Catherine), aide-soignante (Josiane) et agent de service (Garance) autour de la femme, essayent de la maintenir

« Calmez-vous Madame, on doit vous mettre la perfusion, arrêtez de bouger »

« maaaallll, femme-saze, maaaaaaaaal femme-saze, aide , aide moi »

« Je vais chercher son dossier » prévient Garance

Catherine sort et prépare un pack d’accouchement, Thérèse et Josiane sont toujours en train d’essayer de poser une perfusion.

  • Plan serré: poste de soins. Gisèle prépare un médicament pour sa patiente. Elle discute avec Garance. Sons inaudibles
  • Plan serré : caméra fixe, pièce « débriefing » : 

« Elles sont déjà quatre autour d’elle, cette femme a déjà eu l’équipe des pompiers autour d’elle, ça fait suffisamment de visages inconnus en si peu de temps non? Mais j’suis curieuse, et j’entends que ça crie, et que ce n’est pas que la femme qui crie. Thérèse ou Catherine? J’en sais rien laquelle des deux lui a crié dessus, je m’en fiche. Mais j’ai décidé d’y aller après avoir vu le regard de Garance »

  • Plan large : entrée de la salle Basse-Terre. SF3 (Gisèle) reste à l’entrée, porte entrouverte. Pas de visuel sur l’intérieur de la salle. temps total : 1minutes 45 sec. Coupé au montage et réduit à 12 sec. 

« Bonjour, je m’appelle Gisèle. De quoi avez-vous besoin? »

« Comprends pas femme-saze, maaaaaaaaal , aide »

 » Tu nous aides ou pas à la poser sa perf? Elle a pas fait son bilan du 9ème mois, elle a pas de plaquettes et sa dernière num’ est dans les chaussettes. Tiens-la ou sors »

« Comment vous vous appelez? Moi, Gisèle. Et toi? »

« Mariam, maaaaaal, maaaal »

« d’accord Mariam, tu veux pousser?  »

« Sais pas , sais pas »

« Putain Gisèle, la perf, merde quoi ».

« La perf, on lui la posera dans 10 minutes, quand son bébé sera sur son ventre. Elle a besoin d’accoucher , le reste, on verra après »

« Tu n’es plus titulaire ici »

« Et alors ?  »

« ET bien tu en assumeras la responsabilité »

« Pas de problème. Mariam, tu veux rester à 4 pattes »?

Cri rugissant comme réponse

« ben tu mets pas tes gants Gisèle? Puisque tu fais l’accouchement? »

« Non, elle tient ma main. Je ne bougerai pas de là »

Nouveau rugissement rauque, profond.

« Continue Mariam, quand tu en as besoin »

Dernier cri, mêlé aux derniers écoulements de liquide amniotique, au bébé qui naît.

  • Caméra plafond : la femme (Mariam) s’allonge, pleure, semble déconnectée. 
  • Plan d’angle : sans lâcher la main de SF3, la femme (Mariam) se retourne sur le dos, tend son bras 

 » fais, femme-saze »

 » D’accord, je vais vous mettre la perfusion, et une fois le placenta sorti, vous vous reposerez un peu »

  • Plan serré : Agent de service (Garance) aide SF3.
  • Plan serré : Bureau des sages-femmes, Thérèse et Catherine boivent un thé.
  • Plan d’angle : Porte de la salle Basse-terre, SF3 en sort, visuel rapide sur l’intérieur, la femme (Mariam) sourit. 

Voix off : le personnel médical met tout en oeuvre, de jour comme de nuit, pour assurer la sécurité de ses patientes. Même si, parfois, ces « sauveurs » ne sont pas toujours entendus. 

Ce récit pourrait aisément être la trame d’une de ces nombreux programmes de télé-réalité orientés sur la maternité, l’obstétrique.  Il ne s’agit pas d’une fiction, mais d’une garde que j’ai vécue, il n’y a pas si longtemps. Reflet que certains actes effectués sont malheureusement dans l’automatisme, au détriment de la relation humaine avec les femmes, leurs compagnons, leurs enfants. Et ce n’était pas à PathoLand, mais bien à WorldPhysio. Je vous laisse deviner derrière qui je me cache : Thérèse, Catherine ou Gisèle?

Bien évidemment que nous avons discuté ensuite de pourquoi chacune a pris telle décision lors de cette naissance. C’était important. Pour Mariam. Et finalement, personne n’a mis de gants, Mariam l’a accueillie de ses mains.

Publicités